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4H58. 
 
Bientôt les chiffres holographiques en chasseraient d’autres sur son poignet pour y marquer 
déjà cinq heures. Décidément, cette nuit ne cessait de se languir et s’amuserait jusqu’au bout à 
creuser des cernes sous ses orbites. C’était bien la peine de dépenser la moitié de son salaire 
en crèmes miracles. Enfin, plus qu’un nom sur sa tournée et elle pourrait retrouver son lit.   
 
« Heldert Gibbs » Un drôle de nom pour un rêveur mais lui ou un autre après tout…   
 
Les gestes de Syria étaient calculés, d’une minutie extrême inhérente au plus perfectionniste 
des professionnels. D’abord, caler ses pieds sur les rebords des hublots en une position 
acrobatique de chat de gouttière, pour éviter de déraper sur les panneaux solaires des toits, 
rendus glissant par les dépôts moléculaires. Puis, inspecter les lieux avec vigilance, dénicher 
le moindre capteur, la moindre phosphodiode qui pourrait vous trahir. Et observer… Derrière 
la vitre, elle était là sa dernière proie de la nuit, endormie comme toujours. « Heldert Gibbs » 
Enfoncé, l’air béat dans son oreiller, l’homme aux tempes grisonnantes prenait la pose, la 
bave à la commissure des lèvres. Sa bouche figée en un admirable « O » laissait même 
deviner les ronflements tonitruants que camouflait, fort heureusement pour ses voisins de 
palier, sa fenêtre insonorisée. 
 
Parfait, il était bien là son rêveur et au moins à son troisième cycle paradoxal…  Le plus dur 
maintenant, comme toujours d’ailleurs, était de se lancer. Même après des années de méfaits 
perpétrés, pénétrer clandestinement dans un appartement s’apparentait toujours à un saut dans 
l’inconnu. L’imprévu était toujours possible. Le gars pouvait se réveiller. Un pistolet pouvait 
vous attendre sous l’oreiller. On avait beau ne rien laisser au hasard, consulter son 
numéroscope avant de sauter comme Jaime, prier son Dieu ou revérifier le tout une dernière 
fois, une mauvaise tuile pouvait vous tomber dessus sans crier gare. Fallait l’accepter, c’était 
le métier qui voulait çà. Avait-elle le choix de toute façon ? Non. Il fallait bien manger, ça 
valait une réponse à toutes les questions. Ca n’empêchait pas votre cœur de s’emballer sous 
l’afflux d’adrénaline. Ca n’empêchait pas la paranoïa de venir vous gagner jusqu’à vous faire 
tressaillir au moindre frémissement de l’air, mais fallait y aller. Quitter le refuge rassurant du 
voile grisonnant de carbone qui étouffait chaque nuit la lune et ses rayons pour gagner sa 
croûte dans un de ces appartements surprotégés. C’était de toute façon la seule chose pour 
laquelle, elle était douée. Du haut de ses vingt et un ans, Syria n’avait pas son pareil pour 
déconnecter, de ses doigts experts en programmation indistique, le mécanisme numérique qui 
protégeait les fenêtres. Plus qu’un code à cracker et une fois de plus, elle plongerait dans 
l’illégalité banale de son quotidien. 
 
Son scanner portable dans une main, une seringue dans l’autre, la jeune fille opérait à 
quelques centimètres de sa cible. Les points noirs prêts à exploser du nez du bonhomme en 
avaient d’ailleurs la taille d’un stadium tant elle était près. Son souffle dans le sien, à son 
grand désarroi, tant il avait une haleine de chacal, Syria accomplissait sa tâche avec une 
discrétion irréelle. L’homme n’en saurait jamais rien. C’était tout ce qu’il y avait de plus 
indolore. A peine la marque d’une aiguille à la base de son front. Pourtant, d’un geste avisé, 
c’était la partie la plus intime de son être qu’elle lui volait. Un à un, elle aspirait ses rêves. 
Qu’ils soient d’un érotisme indécent ou d’une banalité affligeante – vous seriez étonné 
d’ailleurs de savoir combien ne font que rêver de leur travail bureaucratique - ils étaient tous 
réduits à une simple suite d’impulsions électriques dans une petite boite grise. Là, ils étaient 
analysés, décomposés, décryptés pendant de longues minutes avant que chacun de leurs sons, 
images ou sensations soient convertis en composés moléculaires. Ils finiraient ensuite dans 
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une jolie petite fiole à côté des dizaines d’autres rêves que la petite voleuse avait dépouillés 
cette nuit à leurs propriétaires. 
 
« Tiens, curieux… » Le fluide qu’avait vomi son scanneur était d’un bleu profond. Ce vieux 
bonhomme à l’haleine fétide digne d’un vieux chien malade parvenait à faire des rêves bleus. 
On allait de surprises en surprises ce soir. D’habitude, les cols noirs dans son genre, les 
travailleurs des hautes-sphères aux uniformes guindés, arrivaient à peine à faire des rêves 
jaunâtres. Le bleu, c’était pas si mal pour un homme formaté depuis sa plus tendre enfance 
dans les hautes écoles de l’Etat Croyant et dépossédé de toute essence créatrice perturbatrice 
comme ils disaient. Oui pas si mal. Et puis, elle pourrait en tirer un bon paquet de billets. 
Elguény en serait content. 
 
Elguény était l’homme à qui elle devait rendre des comptes depuis qu’il lui avait si 
gracieusement fourni ce « travail ». Il squattait une de ces vieilles centrales où pourrissaient 
dans le béton les supra-réacteurs de l’ancien millénaire dont on n’avait jamais su quoi faire. 
Personne ne viendrait lui chercher des ennuis ici, si tant est qu’Elguény soit un homme à qui 
l’on pouvait chercher des noises. Froid et inhumain comme la barre des nouvelles cellules 
locatives qui encombraient le ciel disait-on dans la rue. Froid et intraitable. A vrai dire, elle 
aurait aimé qu’il le soit un peu plus à son égard. Elle détestait la familiarité avec laquelle il la 
traitait. Sa façon de la regarder, de dévisager ses formes naissantes, de la frôler innocemment. 
Elle travaillait pour lui pour un salaire minable depuis des années, elle devait se soumettre au 
moindre de ses ordres sous peine de perdre son indispensable protection dans cette ville où la 
misère créait chaque jour un peu plus de meurtriers et pourtant ce n’était pas le pire. Dans ses 
yeux, elle était sa chose.  
 
Aucune raison que cela change cette nuit là encore, alors qu’elle venait lui faire son rapport. 
A peine la porte tirée que sa salacité l’accueillait, des relents de mauvais whisky en prime. 
Son odeur l’avait trahi alors qu’il tentait de la surprendre par derrière pour l’attraper par la 
taille. D’un pas d’anguille pour esquiver ses mains fouineuses, Syria s’était écartée comme à 
chaque fois. Ca ne l’empêchait pas d’être collé tout contre elle pour lui susurrer ses ordres à 
l’oreille et de jouer avec les boucles noires de ses cheveux. Il était l’patron, qu’y pouvait-
elle… La corvée ne durerait ptete pas trop longtemps cette nuit là, si elle se débarrassait vite 
du rapport de routine à effectuer, son quotidien de criminelle : 
 
« Hey ma jolie petite voleuse de rêves, qu’est-ce que tu me rapportes aujourd’hui ? 
 
- Pas mal de jaunes comme d’habitude, mais deux bleus et un rouge. C’est pas une mauvaise 
nuit.  
 
- Bien tu porteras çà à LaCarpe au labo en partant et il te donnera tes billets. Hum.. Et pour 
moi, t’en as pas réservé un petit rêve de ton cru, ma jolie petite voleuse ? Un petit rêve que tu 
voudrais me montrer là. On est que tous les deux. 
 
- Non. Pas ce soir. J’aimerais… bien rentrer chez moi. Il est bientôt 6H30 et j’ai travaillé 
toute la nuit, je suis claquée… Une… Une autre fois pour le rêve. » 
 
Les mains se faisaient plus pressantes. En fait, comme à chaque fois, elle aurait préféré lui 
claquer la porte au nez et s’enfuir à toutes jambes. Mais elle restait là, sans rien dire, absente. 
Elle en rêvait même parfois d’être cette autre, cette fille qui oserait lui dire non, lui tenir tête. 
Une grande fille aux immenses jambes, avec un air malicieux et un sourire provocant. Tout ce 
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qu’elle n’était pas. Juste un rêve. Ce serait une bêtise sans nom, ses gorilles la retrouveraient 
très vite et lui feraient passer l’envie de contredire le chef. Et puis, c’était lui qui lui donnait 
un toit, et de quoi mettre quelque chose dans son assiette. Elle ne pouvait que patienter en 
silence, se résigner pendant qu’elle se débattait avec çà intérieurement. Attendre qu’il se lasse 
et rentrer chez elle, plonger dans un bon bain et oublier l’outrage de ces mains. Qu’un bain lui 
ferait du bien cette nuit ! Un bain brûlant avant de rejoindre enfin son lit.  
 
Elle devrait attendre encore un peu. Ce petit matin là, il n’alla même pas jusqu’à dégrafer le 
premier bouton de sa chemise, une chance, mais il avait encore des choses à lui faire faire. 
Jaime n’était pas venu et il avait besoin de quelqu’un pour le remplacer sur la tournée des 
clients. Elle écoperait de la corvée. Mais à choisir entre les mains d’Elguény et une bande de 
drogués, elle savait où était son intérêt. 
 
La rue. Son intérêt pourtant n’avait rien de grandiloquent. Les écrans publicitaires toujours 
plus réalistes qui en peuplaient les moindres parcelles, avaient beau porter en triomphe 
l’avènement des technologies de toutes sortes pour ce millénaire et les gadgets derniers cris, la 
misère était toujours aussi sale et écœurante dans la rue. Les Bases de Données 
d’Informations Quotidiennes pouvaient s’enflammer autour des premiers essais de 
téléportation humaine, dans la rue on continuait à mourir d’une banale pneumonie. Oui, sous 
les lumières virtuelles des hologrammes, on mourrait dans ces ghettos dans l’indifférence la 
plus totale. Là où elle se rendait ne défiait pas la règle. La rue des désespérés, comme ils 
l’appelaient tous, portait terriblement bien son nom. Comme à chaque fois, on l’y attendait 
comme le messie avec ses rêves en fioles. Etre vendeuse de rêves n’avait pourtant de 
romantique que le nom. Tous étaient salement accros. A la première injection de liquide 
bleuté dans leurs veines, il en était fini de leur liberté et d’eux-mêmes. Leurs corps décharnés 
portaient les stigmates de leurs vies passées à fuir la réalité dans les chimères en fiole. Leurs 
yeux hagards qui fixaient béatement le ciel gris avaient ceci de pathétique que les brides de 
rêves qu’ils y cherchaient, étaient évanouies depuis longtemps. A vrai dire, ils ne tenaient 
debout que pour venir chercher leur précieuse dose, leur précieux trip dans les rêves des 
autres et repartir se les injecter dans un coin pour oublier le mélodrame bien réel de leurs vies.  
Ils finiraient tous par en crever comme l’autre là-bas, les pupilles si dilatées qu’on y voyait 
même pas le blanc des yeux. Ils sauteraient du pont suspendu en croyant dormir et rêver. Le 
rêve de trop. La dernière injection. Aucun n’y couperait. Ils étaient déjà trop accros. Ils étaient 
déjà morts. Son boulot à elle, c’était de les garder en vie le plus longtemps possible. Qu’ils 
passent trop rapidement l’arme à gauche était mauvais pour le business. Foutu travail à y 
repenser ! 
 
C’est là, dans la rue des désespérés, que Syria la rencontra pour la première fois, la femme 
aux yeux pourpres. Elle détonnait dans la faune habituelle des lieux. Avec ses cheveux 
argentés tirés en une queue de cheval impeccable, sa trentaine et ses vêtements luxueux, elle 
ne rentrait dans aucun profil de client type. Elle en avait vu pourtant défiler de ces hommes et 
de ces femmes aux veines déchiquetées par l’acidité des produits de synthèse mais aucun 
n’avait eu encore cette prestance altière dans le port de tête ou la démarche. Quand on venait 
vous supplier de vous filer rapidement une dose, on ne s’encombrait guère de manières. Cette 
femme là était différente. Le tressautement régulier de ses paupières ne mentait pas sur son 
addiction aux songes en fioles mais elle n’était pas comme les autres. Elle s’adressait à vous 
avec une politesse naturelle et vous demandait avec un léger accent du sud un rêve de 1ère 
catégorie comme s’il s’agissait d’acheter une œuvre d’art : légèrement ambré et avec une 
touche fruitée son rêve. Bien Madame. Tant qu’elle avait de quoi payer, Syria était prête à lui 
trouver n’importe quel rêve. Même les riches avaient besoin de s’oublier dans des désirs 
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irréels, après tout. En une danse convenue, fiole rouge du meilleur millésime et billets se 
croisèrent et notre petite voleuse s’apprêtait enfin à rentrer chez elle pour un repos mérité 
quand la femme se pencha à son oreille pour lui souffler quelques mots.  
 
Une dernière requête. 
 
Le genre de dernière doléance qu’on ne pouvait oublier comme çà. Choquée, Syria s’était 
empressée de répondre par un non catégorique et par un « Pour çà, je ne peux pas vous 
aider », laissant là, la femme aux yeux pourpres, sa déception visible et ses demandes 
impossibles. Mais depuis qu’elle était rentrée chez elle, Syria ne parvenait plus à s’enlever ces 
derniers mots de l’esprit. Une heure qu’elle trempait dans la chaleur étouffante de son bain, 
une heure qu’elle plongeait dans son silence aquatique et qu’elle ne laissait échapper qu’une 
ou deux petites bulles songeuses à la surface et elle ne réussissait pas à les faire taire. 
 
Elle ne trouva pas le sommeil ce jour-là, ni les jours suivants. L’insomnie s’accrochait à sa 
peau comme une mauvaise blague, l’empêchant de se reposer la nuit, l’empêchant de réfléchir 
le jour. Les questions dans sa tête étaient ces moustiques irritants qui prennent un malin 
plaisir à virevolter dans un concert de zozotements à quelques centimètres de vos oreilles. 
Pourquoi elle ? Pourquoi lui demander çà ? Comment demander çà ?  Les retourner en tout 
sens n’apportait aucune solution. Tenter de les nier ne servait à rien. Elle perdait l’appétit, son 
entrain. Elle commettait des erreurs dans son travail. Absorbée dans ses pensées, elle en 
oubliait la prudence élémentaire.  
 
C’était devenu une obsession, son badtrip à elle. Elle voyait cette femme à tous les coins de 
rue, dans chacun des pepcafés où elle s’arrêtait. La même silhouette élancée qui disparaissait 
dans les angles fuyants quand elle se retournait. Elle était sûre qu’elle la suivait. Pire encore. 
Elle hantait ses pensées, ses rêves et ses cauchemars. Elle la voyait partout, tout le temps. Son 
ombre avait pris la couleur argentée des cheveux de cette femme et le carmin de ses yeux. 
Syria avait tout essayé pour se débarrasser de cette vision persistante. Elle avait passé des 
heures dans sa salle de bain à vérifier chaque millimètre carré de sa peau à la recherche d’une 
cicatrice laissée par une seringue à cauchemar. Mais rien. Epuisée, elle avait finit par lui 
parler à cette silhouette silencieuse qui s’acharnait à la suivre sans un mot, ne sachant même 
plus où était la réalité, où était le rêve. Elle l’avait suppliée de la laisser en paix, de partir, elle 
l’avait implorée de lui dire ce qu’elle voulait pour lui accorder un peu de répit. Stupide. Elle 
savait déjà ce qu’elle voulait…  
 
Une dernière requête. 
 
A partir de ce jour-là, la petite voleuse de rêves se mit à arpenter la rue des désespérés à la 
recherche de la clé de ses rêves perdus. Avec ce même regard absent qu’elle répugnait chez 
ses anciens clients, elle parcourait la rue de long en large à la recherche de cette femme qui lui 
avait tout pris. Elle le fit des mois et des mois tant qu’elle finit par se confondre totalement 
avec les autres fantômes et leur lividité maladive. L’espoir avait fini par la fuir elle-aussi. La 
rue l’avait happée dans son monde de désillusions et ne la recracherait qu’une fois 
entièrement digérée, exsangue de toute vie. Elle ne la voyait plus. Maintenant qu’elle la 
cherchait désespérément, la femme avait disparue. 
 
Un matin pourtant, dans la pâleur du vidéocode de son appartement, les yeux pourpres refirent 
enfin surface. Syria était prête à exaucer leurs derniers souhaits.  
 



 5 

Les deux femmes n’avaient aucun mot à partager. Il n’y avait que ce « pourquoi » qui brûlait 
les lèvres de la plus jeune à l’en consumer toute entière. Elle ne le retint pas longtemps. La 
femme n’avait pas posé sa veste, qu’il surgissait déjà comme une supplique. 
 
« Pourquoi moi ? 
 
- Pourquoi pas vous.. Vous vendez la mort à tous ces gens chaque jour dans vos fioles, je me 
suis dit que vous accepteriez de me la donner à moi aussi.. Seul le fait que vous connaîtrez 
l’heure de la mienne et que vous y assisterez change en définitive. 
 
- Mais… Je ne peux pas. Il n’y a aucune raison. Pourquoi vouloir cela ? Pourquoi ? Vous 
êtes si jeu… 
 
- Jeune, alliez-vous dire ? Non je ne suis pas si jeune que cela. Je parais 30 ans mais j’en ai 
déjà presque 210 derrière moi. La technologie. Le progrès. Dans leurs publicités, ils vous 
disent seulement combien il faudra débourser pour gagner la jeunesse éternelle. Ils oublient 
les souffrances, la solitude. Tout ce qu’il faut faire pour la sauvegarder, les piqûres, les 
pilules, les opérations. Je peux choisir l’heure de ma mort, il me suffit pour cela d’arrêter les 
traitements quotidiens mais je ne peux pas choisir comment je désire mourir. Soit je vis 
encore comme çà pendant des décennies à coups de greffes de clones, d’optimisateurs 
d’organes, soit je me regarde mourir dans la déchéance la plus complète pendant des mois. 
Je ne veux pas de ça. Les rêves sont bien plus beaux pour mourir. 
 
- …. Il n’y a rien de beau à cela. 
 
- Peut-être mais vous n’avez pas le choix. Vous n’avez plus le choix. Et de toutes manières 
qu’y aurait il de pire que ça ! » 
 
Elle lui présentait ses bras dont la peau était cloquée et arrachée par endroits comme un 
passeport pour le cimetière. Une peau de lépreuse qui se barrait en lambeaux et qu’on grattait 
jusqu’aux sangs, jusqu’à l’os tant c’en était douloureux. Sa vie n’était pas plus envieuse que la 
sienne. Touchée, Syria ne savait plus que dire. Les « pourquoi » s’étaient tus. Alors, elles 
restèrent là, silencieuses à écouter un vieux disque numérique. Les circonstances n’avaient 
pas de mots prévus au dictionnaire. On ne mourait pas tous les jours. On ne tuait pas tous les 
jours.  
 
Elles restèrent là, indéfiniment, à imprimer les bruits de la rue que l’une d’elle ne réentendrait 
plus, à mémoriser les traits inconnus des étrangères qu’elles étaient, les fossettes, leurs os 
anguleux, leurs respirations lentes ou craintives, leurs parfums de féminité. Elles 
s’observèrent pendant des heures jusqu’à ce dernier instant où le concentré noirâtre de rêves 
emprisonna le regard de l’une d’elle dans le vide éternel.  
 
Elles ne se connaissaient pas. Elles n’avaient rien partagé d’autres que l’intime et ultime 
instant de la mort. Rien d’autre, pas même leurs prénoms. Elles ne savaient pas si les rêves de 
l’autre étaient jaunes, bleus ou rouges. Etaient-ils emplis d’herbe verte, de rires d’enfants ? Un 
homme y venait-il les prendre par la main ? Elles ne savaient rien de leurs vies. Elles ne 
connaissaient d’elles que cette mort et le silence qui l’avait précédé. 
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Syria demeura longtemps assise là, la seringue vide entre ses mains tremblantes, sans mot ni 
larmes. On ne tue pas tous les jours. On ne pleure pas comme çà une étrangère que l’on vient 
de tuer.  
 
 Elle demeura longtemps assise là avant de se saisir d’une des fioles de rêves empoisonnés. Le 
liquide bleuté lui parût mettre des heures à pénétrer dans ses veines non-initiées. Quand les 
premiers faisceaux de rêves lui parvinrent enfin, elle avait tout oublié. Même la liasse de 
billets et le testament qui lui assureraient un avenir confortable sur sa table de chevet. 
 
Elle n’avait plus d’avenir. Elle était passée de l’autre côté.. et que c’était doux de tout oublier.  


