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Lyon, 2037 
 

Le mois prochain, je vais me marier. Nous sommes le 12 juin et je me marierai exactement 
le 12 juillet de l'an 2037. Sympa, non ? 

J'en entends qui ricanent dans le fond. Bon c'est vrai que je suis un peu jeune et naïf, mais 
peu importe, je me sens bien avec Sophie et je suis bien content de pouvoir officialiser tout 
ça. De toute manière, on veut avoir des enfants et pour avoir des enfants on est obligé d'être 
marié. C'est la loi. Ou plutôt, ce n'est que lorsque l'on sera marié que l'on pourra se faire 
enlever les inhibiteurs que l'on a reçus pour cadeau lors de notre dixième anniversaire. Et c'est 
seulement à ce moment là, que l'on pourra vraiment mettre en route tous les délicats processus 
biologiques qui finissent par un gros bébé tout violet. Bon, c'est sûr, je n'y comprends rien en 
biologie, moi ma tasse de thé c'est l'économie, mais j'attends avec impatience ce moment, 
dans un mois où, juste après les signatures à la mairie, on deviendra des vrais-humains. Une 
petite opération dans l'annexe de la mairie et, cinq minutes plus tard, je serai un vrai-homme. 

Il parait que le plaisir sexuel est plus intense. Plus profond, plus fort, plus vrai. Toutes mes 
petites amies, qui ont connu un vrai-homme, m'ont, en tout cas, assurée que le sperme avait 
meilleur goût. Plus chaud, plus épais. Il reste mieux en bouche et a plus de corps. 

Bon, le cours est fini. Je regarde ma feuille blanche. Je n'ai pris aucune note. Je n’ai pas 
l’esprit à ça. De toutes manières ce cours ne nous est d'aucune utilité. Monsieur le Professeur 
de classe exceptionnelle, Jean Pierre Ferrachi, officier de la légion d'honneur et premier 
adjoint du maire de Lyon, n'est qu'un vieux barbon, seulement capable de raser gratis des 
centaines d'étudiants. Il ne fait, à chaque fois, que nous asséner des idées débiles et 
contradictoires, en nous demandant de la subtilité. Aujourd'hui justement, il nous a parlé du 
mariage. Il a essayé de nous faire croire que la loi votée en 2009, juste après l'élection de 
Mac’gret à la présidentielle, n'était qu'une réaction ultra-catholique, suite à 20 ans de 
libertinage socialiste. J'ai vite arrêté de suivre ses divagations sournoises. Comme si le 
mariage n'était pas une institution millénaire ! Cette vieille momie, avec sa façon insidieuse 
de tout transformer à sa guise, me donne envie de gerber. Lui, de toute manière, il s'en fout, il 
est né avant la loi. Il n'a pas le problème d'être un vrai-homme. En plus, je suis sûr qu'il en 
profite ce salaud. Les étudiantes font la queue devant son bureau pour boire sa bonne parole. 
A mon avis, elles boivent pas que ça. 

Enfin, le vieil amphi de cette putain de fac Papon, repère des néo-gauchistes du tout Lyon, 
est vide. Qu'est-ce que je fous là, moi. Il faut que je me bouge. Je dois aller chercher les tests 
génétiques au laboratoire et les porter à la mairie. Grouille-toi bordel ! Il est 4h10. Si il y a 
seulement une grève surprise dans le métro, je vais arriver à la fermeture. 

Le vieux métro tout délabré est quasiment vide. Il est 4h30. L'heure d'affluence, la sortie 
des bureaux est passée. Encore qu'aujourd'hui plus personne ne se presse dans ces souterrains 
lugubres. La plupart des gens préfèrent les vélos électriques. Moi, je ne peux me le permettre. 
Il faut économiser pour arriver à amasser la petite cagnotte qui servira pour le mariage. 
Chaque jour, je mets dix Euros de coté, dans le bac en plastique caché sous l'évier. Après, 
avec Sophie, on pourra peut-être faire un emprunt pour acheter un tandem électrique. 

Au laboratoire, je suis accueilli par un charmant sourire. Tiens, je n'avais jamais vu cette 
fille avant. Je lui confie ma carte d'identification et je tape mon code. Un contrôle rétinien et 
puis la machine émet un bip d'accord. En face de moi le joli visage se ferme. 

- Excusez-moi, monsieur Stéphane, mais vous devez voir le Docteur Gerblé. 
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Qu'est-ce qu'elle me veut cette conne ? Elle est mignonne, mais faut pas pousser. J'essaye 
de lui expliquer poliment : 

- Mais je viens seulement chercher mes tests pour le mariage. 

- Ne vous inquiétez pas, il vous les remettra en personne... 

- J'espère qu'il fera vite, je suis attendu à 5h à la mairie avec ma fiancée... 

- Ne vous inquiétez pas, le docteur vous reçoit dans une minute. La salle d'attente est là. 

Déjà, elle décroche le téléphone intérieur. Elle ne me regarde plus. Elle m'ignore et je n'ai 
d'autre choix que de passer dans la salle d'attente. 

Cette histoire commence à m'énerver. Je sens que je vais bientôt casser quelque chose. 
Encore qu'il y ait pas grand chose à casser dans ce fichu placard. Les sièges en plastique 
orange sont boulonnés au sol. Il y a bien quelques revues à déchirer, mais rien de plus. 

Et puis d'abord, c'est quoi cette histoire ? J'essaie de me rappeler le cours de l'après-midi. 
Les conditions du mariage sont simples. On les a relues plusieurs fois avec Sophie. Bon, il y a 
l'histoire des traits raciaux. Pas de problèmes, j'ai la peau blanche et tous mes grands-parents 
sont européens. Et puis ça, ça n'a aucun rapport avec la génétique. Mais pour la génétique, il 
ne devrait y avoir aucun problème parce que j'ai eu droit au test à ma naissance en 2017. S'il y 
avait eu quoi que ce soit, je ne serais pas là. On m'aurait euthanasié, n'est-ce pas. Remarque 
que ce n'est certainement pas suffisant. Depuis on a découvert et rajouté à la liste une demi-
douzaine de maladies génétiques. Le vieux Ferrachi en a parlé, j'en suis sûr. Mais bordel ! Je 
n'ai même pas pris de notes. Ceci dit, quelle est la chance pour que j'aie une de ces maladies ? 
1 sur 10000, 1 sur un million ? Non, ce ne doit pas être ça. Mais qu'est-ce qu'il me veut, ce 
putain de docteur. Il va finir par me mettre en retard... 

Ah ! Le voilà. Putain, il a vraiment une sale gueule. 

Bon, il me fait rentrer dans son bureau. Qu'est-ce qu'il veut ? 

- Bonjour monsieur. Euh, j'ai eu le résultat de vos analyses et je tenais à vous le remettre en 
mains propres. Voilà, euh, il y a un léger problème... vous êtes sexo-négatifs. 

Je suis sexo-négatif. J'en reste bouche bée. Qu'est-ce que c'est sexo-négatif ? 

- Et bien comment dire... vous savez ce que c'est ? 

Il est con ou quoi ? Si je le savais, je ne resterai pas là, à lui montrer ma glotte. 

- Depuis 2023, vous ne devez pas ignorer, cher monsieur, que nous sommes en mesure de 
déceler le gène de l'homosexualité, ce que l'on appelle aussi la sexo-négativité. Vous avez la 
malchance de posséder ce gène. Or d'après la loi européenne Boudin de 2032, vous n'êtes pas 
autorisé à procréer... 

J'ai dû virer tout pale. Evidement que sexo-négatif, je connais. J'avais pas connecté. On 
appelle ça couramment les SN. La lie de l'humanité, pire que les blackos ou que les 
politicards. 

- Monsieur, vous allez bien ? Vous savez ce n'est pas bien grave, vous êtes 53 000 en 
région alpine. Vous vous y ferez. Monsieur, ça va ? J'ai préparé un dossier pour votre 
nouvelle situation. Tenez prenez... 

Et le voilà qui me fourre en main un épais dossier. 

- Vous irez habiter dans le quartier des SN. C'est assez sympa, très typique... 
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Oui, je connais, un affreux ghetto situé dans une des banlieues les plus pourries de Lyon. 

- Monsieur, ça va bien ? Le choc est certainement rude, mais ne vous en faites pas, vous 
trouverez un travail sur place et de nombreux amis. L'ambiance est très chaleureuse chez les 
SN, m'a-t-on dit. Pour l'adaptation, je vous conseille d'entrer en thérapie. Dans le dossier, il y 
a une liste des psychologues agréés SN. Monsieur, ça va ? Si vous préférez l'euthanasie, 
n'importe quel médecin a le droit de le pratiquer. Toujours cette loi Boudin. L'Europe prend 
en charge tous les frais, y compris l'enterrement. 

Je lui tourne le dos et me rue vers la sortie. J'ai juste le temps d'entendre : 

- Moi-même je suis habilité à vous rendre ce service. Réfléchissez y et n'hésitez pas à... 

Je suis dans la rue et je me sauve au hasard. Les rares passants s'écartent en baissant les 
yeux. Je suis... je ne sais pas comment je suis. En vrac, des fragments sur les lois SN me 
reviennent en tête. Dorénavant, je n'ai plus le droit aux services publics. Plus de métro, plus 
de docteur non-SN, plus de fac. Je suis un paria. 

J'ai oublié la mairie, Sophie n'a qu'a aller se faire mettre par qui elle voudra. Ma bitte est 
maintenant interdite de fille. 

Je marche sans rien voir. Il fait beau et je m'en fiche. Enfin, il fait beau, tout d'un coup, il 
fait nuit. Je m'en fiche tout autant. Sauf que voilà, je suis maintenant devant mon logement. 
Machinalement j’enfile ma carte d'identification et je tape mon code. le contrôle rétinien se 
déclenche et puis le portier électronique hurle : 

- Les SN ne sont pas admis dans ce logement ! 

Des passants se retournent, certains semblent menaçants. J'en vois même qui convergent 
vers moi. 

Puis le portier s'excuse : 

- Ah que monsieur m'excuse, je ne l'avais pas reconnu. 

Sale hypocrite ! Il prend son temps pour ouvrir et je sens des yeux me transpercer le dos. 

- Si monsieur veut bien se donner la peine d'entrer, il a encore une semaine pour profiter de 
son logement.  

Un déclic, la porte est ouverte.  

- Après cette semaine, monsieur qui est maintenant SN... 

- Ta gueule. 

Et je m'engouffre dans l'immeuble avant que l'attroupement ne devienne trop important et 
surtout trop dangereux. 

Dans l'appartement, je suis accueilli par la voix du majordome. 

- Bonjour monsieur, j'ai le devoir de prévenir monsieur que mes fonctions sont réduites au 
strict minimum, le temps que monsieur aménage dans le quartier des SN. 

Hum, ça énerve, mais vaut mieux être philosophe dans ces cas là, comme disait mon grand 
père Kant. 

- Je ne peux plus tirer la chasse d'eau, vidanger la baignoire ou éteindre les lumières. Je ne 
livrerai pas le journal le matin, ni les croissants au beurre.... 

- Pas de croissant au beurre ? 
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- Non seulement des bananes qui correspondent à votre nouveau statut social... 

- C'est sûr, j'ai tout d'un coup envie de banane. 

- Monsieur en désire combien ? 

- Stop, ferme ça. 

- ... 

- Autre chose ? 

- Monsieur a deux messages. 

- De qui ? 

- Le premier vient du docteur Gerblé et le second de Sophie. Ils ont tous une notification 
d'accusé de réception. 

- Ah non, je veux plus les entendre ces deux là. Ne me lit surtout pas les messages, je ne 
veux pas renvoyer d'accusé de réception. Je ne suis là pour personne. Compris. 

- Comme voudra monsieur. Mais légalement je ne peux repousser la date de délivrance que 
de 24 heures. 

- Ta gueule, tu m'emmerdes. 

Je me jette dans un fauteuil. Celui-ci est dur comme bois. Evidement les procédures 
d'automassage doivent être inhibées.  

J'ai toujours le dossier du sale con de docteur à la main. Je me décide à l'ouvrir pour le 
feuilleter. Je le parcours rapidement. Il y a de tout. Ca va des notices judiciaires avec une liste 
exhaustive des droits (très courte) et des devoirs (trop longue) des SN. Ca passe par un guide 
de la sexualité d'un SN avec les précautions élémentaires pour la sodomie ou la fellation. Ca 
c'est déjà plus intéressant, émoustillant même. Les hologrammes sont plutôt réussis avec des 
jeunes gens aux gueules sympathiques. Il y a aussi un guide du quartier SN, avec la liste des 
bars et des meublés. Quelques adresses de première nécessité. Bref c'est plutôt bien fait. 

Je reviens sur le guide de la sexualité. 

Mais avant de me plonger dedans, par réflexe, je commande une bière. 

- Désolé monsieur, je ne peux plus vous servir de boissons alcoolisées. 

- Merde, merde et merde. 

- Je conseille à monsieur d'aller dans le quartier SN. Je pense qu'y prendre une bonne 
biture avant de revenir voir le docteur Gerblé pour une sympathique petite euthanasie 
réglerait tous les problèmes de monsieur. 

- Bon, on va voir pour la murge. Tu connais un bar qui ferait l'affaire ? 

- Je suis désolé monsieur, mais je n'ai pas d'information en mémoire sur les activités et 
commerces SN. Je conseille à monsieur de lire son utile petite brochure. 

Enculé d'ordinau ! Je me plonge en ronchonnant dans le dossier et je dégote sans trop 
tarder une adresse qui a l'air sympa. Il s'agit de la fesse bourrée. Tout un programme. 

Une fois la décision prise, je suis dans la rue. Evidement, le métro ne veut plus me prendre. 
De toute manière il n'y a pas de station dans la partie SN de Lyon. J'y vais à pied, une bonne 
heure de marche. La nuit est tombée et il n'y a plus un chat dans les rues. Quelques rares 
bicyclettes électriques me frôlent en sifflant. 
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La fesse bourrée est facile à trouver. Dans une ruelle sombre, elle dégorge de lumière et de 
musique. 

J'y entre prudemment. Partout des couples enlacés. Les filles sont plutôt mignonnes, mais 
elles sont avec d’autres filles... 

Je vais directement au bar. 

Le garçon est avenant, beau même. Il a un sourire charmant. 

- Salut. Tu es nouveau. Je te sers quoi ? 

- Un truc comme ce mec, dis-je en montrant du doigt une boisson verte et sirupeuse qui fait 
des étincelles dans le verre à coté. 

- C'est un RR. Très bon. Ca veut dire Réveil Raymond... 

Ca le fait marrer mais moi je ne saisis pas l'allusion avant d'aspirer une grande goulée.  

- Ah ouaiche. Le Raymond, il doit plus dormir beaucoup avec ça. 

- En plus c'est aphrodisiaque... 

- Super, c'est sûr que ça te réchauffe de partout... 

Et voilà que je me mets à dégoisser. Au bout de trois RR, le gars sait tout de ma vie. Au 
bout de cinq, je commence à chialer. Après, je ne me rappelle plus de rien. 

... 

Je me réveille vers... tard, en tout cas, à voir le soleil. 

J'ai mal au crâne et surtout aux fesses.  

Soudain tout me revient en mémoire. Ou plutôt une petite partie, mais bon faut pas trop en 
demander de si bon matin. Je suis SN, je ne me marie plus et je dois quitter l'appart. En plus 
j'ai mal au cul et au crâne et ça va durer quelques années. 

- Quelle heure ? 

- Il est quatorze heures trente, monsieur. Vous avez trois messages. Les deux d'hier et un 
nouveau. 

- De qui ? 

- Un certain Freddy. 

- C’est qui ce gars ? Je connais aucun Freddy ! 

- Si monsieur me permet, c'est le jeune homme qui a enfilé monsieur toute la nuit. 

- Ah... dis-moi le message. 

- Et soudain je reconnais la voix jeune et mélodieuse de Freddy, le barman de la fesse 
bourrée. 

"Salut chéri, la nuit a été sensass. C'est d'accord, tu peux venir chez moi et je viens t'aider 
à déménager vers 15 h. Bise à l'anus." 

Je crois que j'ai un peu rougi à ce moment là. Mais c'est pas désagréable de se sentir 
apprécié, une fois de temps en temps. 

- Que monsieur me pardonne, mais il faut que je lui délivre les deux autres messages avant 
16 h ce soir. 
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- C'est bon vas-y. Commence par cet enculé de docteur 

"Monsieur, je vous rappelle, car notre système d'étiquetage a accusé des défaillances 
insoupçonnables et uniques depuis la création de notre célèbre institut. Les conséquences qui 
auraient put être tragiques ont été promptement minimisées grâce à notre efficacité 
coutumière. En bref vous n'êtes nullement SN, ce que j'ai tout de suite vu à votre maintien 
distingué. Mes collaborateurs ont accompli, avec diligence et efficacité, toutes les formalités 
pour la normalisation de votre dossier et vous pouvez venir retirer votre certificat génétique 
dès que vous le désirerez. Ne vous inquiétez pas si votre carte d'identité porte encore la 
mention SN. Les lenteurs administratives et informatiques peuvent parfois être 
embarrassantes. Mais en tant que futur vrai-homme vous avez le devoir de traiter ces 
quelques ennuis par une dignité teintée de détachement." 

Putain je n'en reviens pas. 

- Passe-moi cette salope de Sophie il va falloir que je lui trouve une bonne excuse, elle 
croira jamais une histoire pareille. 

"Mon chéri, je sais que tu as dû être peiné de ne pas m'avoir vu à la mairie, mais j'ai un 
petit problème génétique. Ceci est mon dernier message, je me fais euthanasier ce soir. Je 
fais ça parce que je t'aime et je ne veux pas me mettre en travers de ton chemin de vrai-
homme. Adieu." 

- Eh bien... 

- Monsieur il y a un certain Freddy qui demande à entrer... 

 

 


